Ir al contenido principal

"El domingo de las madres" de Graham Swift



Jane Fairchild tiene veintidós años y trabaja de criada en casa de los Niven. Estamos en 1924. Es el 30 de marzo, el día en que las criadas tienen permiso para dejar sus trabajos y volver con sus familias, a las casas pequeñas y poco ventiladas en las que habrá un asado especial para recibirlas, incluso aunque sea un día de calor como este. 

Jane es expósita, es decir, no tiene padres conocidos, ni sabe si ese es su nombre real, ni, por supuesto, un apellido noble. Hay miles de Fairchild en toda Inglaterra, porque es uno de los apellidos que se usa con los niños que dejan en los orfanatos. El orfanato de Jane era de los buenos y por eso ella, cuando comienza a servir con catorce años, sabe leer y escribir. Sin que lo sepa, esta será, a la postre, la causa de que su vida se aleje de su inicio, dé una vuelta de tuerca y la convierta, en algunos momentos de la narración, en una famosa escritora de setenta, ochenta, noventa años o más, que es entrevistada por gacetilleros inmaduros que siempre hacen las mismas preguntas. 

Además de los Niven están los Sheringham, que comparten desgracia: también ellos perdieron a sus hijos en la guerra, en la primera gran guerra, la de 1914. Solo uno de ellos, Paul, sigue viviendo en la casa con sus padres. Paul va a casarse con Emma, una chica de buena familia, de la que no se sabe si está enamorado o si supone un matrimonio conveniente. Los matrimonios de conveniencia siguen existiendo, aunque parezca lo contrario. Hasta ahora mismo. Lo conveniente esconde muchas cosas: apariencias, sociedad, dinero, pereza, rutina. Paul y Jane comparten un secreto, una relación clandestina desde hace años. Un joven apuesto y acomodado y una criada inteligente. Para Paul, Jane es una "amiga". Y en este apelativo resume toda su pasión. Y por eso la despedida que le brinda no puede ser sino exquisita. Puesto que va a casarse, no está de más que haya una especial celebración de su vida anterior junto a Jane. Solos, sin cortapisas, sin pudores, sin ojos indiscretos. 

Sabes que ella, Jane, será una novelista famosa. Pero no sabes, no te enteras hasta que la narración avanza, que esa despedida encierra algo más. Y que, quizá, no es de la vida de soltero de quien se despide Paul. Por eso, después de hacer el amor por última vez con Jane, en su propio dormitorio, en su propia casa familiar, Paul se demorará en vestirse, irá tan despacio que Jane se pregunta si, en efecto, saldrá en algún momento para acudir a la cita con Emma, su prometida, que la espera en un restaurante de moda sin entender su tardanza. 

¿Acudirá a la cita? ¿Decidirá, en el último instante, que no merece la pena un matrimonio impostado?¿Vencerá el sueño de la pasión por Jane? Nada sabremos sin leer el libro, salvo que la imagen inmaculada, limpia, blanca y desnuda de la joven criada se paseará por la casa de los Sheringham, conociéndolo todo, absorbiendo lo que ha dejado, en su marcha, el joven Paul. Y que todas esas imágenes y recuerdos formarán la base de una vida futura, de una vida en la que las palabras serán el eje, el motivo, la razón, el oficio, todo. 

"El domingo de las madres" es tanto una novela sobre el amor, como sobre la necesidad imperiosa de que cada cual edifique su vida a partir de lo que tiene, sea poco o mucho. Nada hay en la infancia o en el nacimiento de Jane que ayude a construirse, pero, de algún modo, una especie de naturaleza, de fuerza interior, la llevará a convertirse en lo que quería ser. Y el amor no dejará de fructificar, a pesar de todo. Y será la literatura, la escritura, el trabajo de novelista, lo que dé sentido a su existencia, larguísima y llena de momentos como ese, como ese día, el 30 de marzo de 1924, el día de las madres. 

El domingo de las madres. Graham Swift. Marzo de 2017. Editorial Anagrama. Panorama de Narrativas. 

Reseña del autor en la página web de la editorial: 

Graham Swift (Londres, 1949) fue seleccionado por la revista Granta en 1983 como uno de los mejores novelistas británicos de aquella gran generación de los Ishiguro, Rushdie, Barnes, Amis y McEwan. Es autor de diez novelas, traducidas a más de treinta idiomas, de las que Anagrama ha publicado El país del agua (galardonada con los premios Guardian y Royal Society of Literature): «Una de las mejores novelas inglesas contemporáneas... Singular y muy inteligente» (Enrique Vila-Matas); Fuera de este mundo: «La alternancia de voces narrativas constituye un logro indudable de la novela... Una extraña y deliciosa mezcla de sofisticada creación y de privada confesión... Excelente» (Javier Aparicio Maydeu, El Periódico); Desde aquel día: «Llega a unos niveles de ironía y fino cinismo admirables y difíciles de superar» (Lluís-Anton Baulenas, Avui); Últimos tragos (ganadora de los premios Booker y James Tait Black): «Bien concebida, bien armada, trabajada con riesgo y con talento» (José María Guelbenzu, El País); La luz del día: «Su mejor novela, la de estructura más compleja, arriesgada y estimulante para quien se deje absorber por sus inteligentes remolinos vitales» (Robert Saladrigas, La Vanguardia); y Mañana: «Una novela preciosa... Ritmo puntual y preciso... Perfectamente ejecutada, con un manejo brillante del tiempo de la narración» (Diego Gándara, La Razón).

ISBN 978-84-339-7976-6
EAN 9788433979766
PVP SIN IVA 16,25 €
PVP CON IVA 16,90 €
NÚM. DE PÁGINAS 168
COLECCIÓN Panorama de narrativas
CÓDIGO PN 944
TRADUCCIÓN Jesús Zulaika
PUBLICACIÓN 15/03/2017

Comentarios

Entradas populares de este blog

"Baumgartner" de Paul Auster

  Ha salido un nuevo libro de Paul Auster. Algunos lectores parece que han cerrado ya su relación con él y así lo comentaban. Han leído cuatro o cinco de sus libros y luego les ha parecido que todo era repetitivo y poco interesante. Muchos autores tienen ese mismo problema. O son demasiado prolíficos o las ideas se les quedan cortas. Es muy difícil mantener una larga trayectoria a base de obras maestras. En algunos casos se pierde la cabeza completamente a la hora de darse cuenta de que no todo vale.  Pero "Baumgartner" tiene un comienzo apasionante. Tan sencillo como lo es la vida cotidiana y tan potente como sucede cuando una persona es consciente de que las cosas que antes hacía ahora le cuestan un enorme trabajo y ha de empezar a depender de otros. La vejez es una mala opción pero no la peor, parece decirnos Auster. Si llegas a viejo, verás cómo las estrellas se oscurecen, pero si no llegas, entonces te perderás tantas cosas que desearás envejecer.  La verdadera pérdida d

“El dilema de Neo“ de David Cerdá

  Mi padre nos enseñó la importancia de cumplir los compromisos adquiridos y mi madre a echar siempre una mirada irónica, humorística, a las circunstancias de la vida. Eran muy distintos. Sin embargo, supieron crear intuitivamente un universo cohesionado a la hora de educar a sus muchísimos hijos. Si alguno de nosotros no maneja bien esas enseñanzas no es culpa de ellos sino de la imperfección natural de los seres humanos. En ese universo había palabras fetiche. Una era la libertad, otra la bondad, otra la responsabilidad, otra la compasión, otra el honor. Lo he recordado leyendo El dilema de Neo.  A mí me gusta el arranque de este libro. Digamos, su leit motiv. Su preocupación porque seamos personas libres con todo lo que esa libertad conlleva. Buen juicio, una dosis de esperanza nada desdeñable, capacidad para construir nuestras vidas y una sana comunicación con el prójimo. Creo que la palabra “prójimo“ está antigua, devaluada, no se lleva. Pero es lo exacto, me parece. Y es importan

Ripley

  La excepcional Patricia Highsmith firmó dos novelas míticas para la historia del cine, El talento de Mr. Ripley y El juego de Ripley. No podía imaginar, o sí porque era persona intuitiva, que darían tanto juego en la pantalla. Porque creó un personaje de diez y una trama que sustenta cualquier estructura. De modo que, prestos a ello, los directores de cine le han sacado provecho. Hasta cuatro versiones hay para el cine y una serie, que es de la que hablo aquí, para poner delante de nuestros ojos a un personaje poliédrico, ambiguo, extraño y, a la vez, extraordinariamente atractivo. Tom Ripley .  Andrew Scott es el último Ripley y no tiene nada que envidiarle a los anteriores, muy al contrario, está por encima de todos ellos. Ninguno  ha sabido darle ese tono entre desvalido y canalla que tiene aquí, en la serie de Netflix . Ya sé que decir serie de Netflix tiene anatema para muchos, pero hay que sacudirse los esquemas y dejarse de tonterías. Esta serie hay que verla porque, de lo c

Un aire del pasado

  (Foto: Manuel Amaya. San Fernando. Cádiz) Éramos un ejército sin pretensiones de batalla. Ese verano, el último de un tiempo que nos había hechizado, tuvimos que explorar todas las tempestades, cruzar todas las puertas, airear las ventanas. Mirábamos al futuro y cada uno guardaba dentro de sí el nombre de su esperanza. Teníamos la ambición de vivir, que no era poco. Y algunos, pensábamos cruzar la frontera del mar, dejar atrás los esteros y las noches en la Plaza del Rey, pasear por otros entornos y levantarnos sin dar explicaciones. Fuimos un grupo durante aquellos meses y convertimos en fotografía nuestros paisajes. Los vestidos, el pelo largo y liso, la blusa, con adornos amarillos, el azul, todo azul, de aquel nuestro horizonte. Teníamos la esperanza y no pensamos nunca que fuera a perderse en cualquier recodo de aquel porvenir. Esa es la sonrisa del adiós y la mirada de quien sabe que ya nunca nada se escribirá con las mismas palabras.  Aquel verano fue el último antes de separa

La paz es un cuadro de Sorolla

  (Foto: Museo Sorolla) La paz es un patio con macetas con una silla baja para poder leer. Y algunos rayos de sol que entren sin molestar y el susurro genuino del agua en una alberca o en un grifo. Y mucho verde y muchas flores rojas, rosas, blancas y lilas. Y tiestos de barro y tiestos de cerámica. Colores. Un cuadro de Sorolla. La paz es un cuadro de Sorolla.  Dos veces tuve un patio, dos veces lo perdí. Del primero apenas si me acuerdo, solo de aquellos arriates y ese sol que lo cruzaba inclemente y a veces el rugido del levante y una pared blanca donde se reflejaban las voces de los niños y una escalera que te llevaba al mejor escondite: la azotea, que refulgía y empujaba las nubes no se sabía adónde. Un rincón mágico era ese patio, cuya memoria olvidé, cuya fotografía no existe, cuya realidad es a veces dudosa.  Del segundo jardín guardo memoria gráfica y memoria escrita porque lo rememoro de vez en cuando, queriendo que vuelva a existir, queriendo que las plantas revivan y que la

“Anna Karénina“ de Lev N. Tolstói

Leí esta novela hace muchos años y no he vuelto a releerla completa. Solo fragmentos de vez en cuando, pasajes que me despiertan interés. Sin embargo, no he olvidado sus personajes, su trama, sus momentos cumbre, su trasfondo, su contexto, su sentido. Su espíritu. Es una obra que deja poso. Es una novela que no pasa nunca desapercibida y tiene como protagonista a una mujer poderosa y, a la vez, tan débil y desgraciada que te despierta sentimientos encontrados. Como le sucede a las otras dos grandes novelas del novecientos, Ana Ozores de La Regenta y Emma Bovary de Madame Bovary, no se trata de personas a las que haya que imitar ni admirar, porque más que otra cosa tienen grandes defectos, porque sus conductas no son nada ejemplares y porque parecen haber sido trazadas por sus mejores enemigos. Eso puede llamarse realismo. Con cierta dosis de exageración a pesar de que no se incida en este punto cuando se habla de ellos. Los hombres que las escribieron, Tolstói, Clarín y Flaubert, no da

Woody en París

  Los que formamos la enorme legión de militantes en la fe Allen esperamos siempre con entusiasmo y expectación su última película, no la que termine con su carrera sino la que continúe con la misma. A ver qué dice, a ver qué pasa, a ver qué cuenta. Esperamos su narrativa y sus imágenes, creemos en sus intenciones y admiramos que vuelva a trabajar con profesionales tan magníficos como este Vittorio Storaro, director de fotografía, que dejó en la retina sus dorados memorables en otras de sus películas y que ahora plasma un París de ensueño. ¿Quién no querría recorrer este París? En el imaginario Allen tiene un papel esencial la suerte, la casualidad, aquello que surge sin esperarlo y que te cambia la vida. Él cree firmemente en eso y nosotros también. Shakespeare lo llamaría "el destino" y Jane Austen trataría de que la razón humana compensara las novelerías de la naturaleza. Allen también cree en la fuerza de la atracción y en la imposible lucha del ser humano contra sí mismo